
Onbehagen en berusting        Max Toxopeus
Mijn vrouw en kinderen blijven in de nacht van dinsdag op woensdag vaak met wijd open gesperde ogen 
bang de nacht in staren, wachtend op mijn thuiskomst van de schaakvereniging. Eertijds klonk er nog wel 
eens een timide maar hoopvol: "En .....?" vanuit hun slaapkamers als ik mij zo stil mogelijk naar de 
badkamer van de slaapverdieping begaf, maar nu durven ze dat al niet meer. "Hou je kop dicht en ga 
slapen", was te vaak mijn reactie. Bovendien, zo beweren ze, kunnen ze al aan de manier waarop de deur 
door mij in het nachtslot gedraaid wordt, horen dat er weer iets helemaal mis is gegaan. De volgende dag 
word ik dan zo veel mogelijk gemeden....  

"Oom Jan leert zijn neefje schaken". Zo is dat ook met mij gegaan, alleen heette mijn oom niet Jan maar 
Geert. Aanvankelijk, als jochie, was ik nog een fanatiek dammertje. Elke dag werd er tijdens de 
middagpauze van school met een vriendje gedamd. De school ging toen 's morgens nog uit om kwart voor 
twaalf en begon 's middags weer om twee uur. Meestal won ik en dat resulteerde onvermijdelijk in 
vechtpartijen die ik dan verloor omdat mijn tegenstander een jaar ouder was. Vervolgens zwoer ik dan 
weer dat ik nooit meer met hem dammen zou. Dat "nooit meer" duurde gewoonlijk 24 uur.  

Toen, ik zal zo'n jaar of tien/elf geweest zijn, logeerde ik bij een oom die dominee was van een kleine 
kudde protestantse schaapjes in een dorpje onder de rook van Eindhoven. Waarschijnlijk omdat die kudde 
zo klein was had hij, anders dan mijn vader die het altijd druk had, zeeën van tijd. Ik kan me nog steeds 
voor de geest halen hoe oom Geert op een regenachtige middag mij naar zijn studeerkamer riep en met 
een plechtig handgebaar me plaats deed nemen op een stoel bij zijn buro. Daarna legde hij een 
schaakbord op het buro en haalde uit een la een doos met fraaie antieke, rode en witte stukken van ivoor. 
Hij zette de stukken op, noemde de namen en legde alles weer terug in de doos. Vervolgens stond hij op, 
liep naar de deur en zei: "Over vijf minuten moet je alle stukken op de juiste plaats hebben gezet". Na 
terugkomst en een kleine correctie werd weer alles van het bord gehaald. Van elk stuk werden de 
mogelijkheden en de actieradius uitgelegd. Daarna volgden de schaaktermen en het doel van het spel: de 
vijandelijke koning matzetten. Ik was meteen gefascineerd. Na een uurtje kon ik schaken dacht ik, en vanaf 
dat moment heb ik mij nooit meer uit Caissa's omhelzing kunnen losworstelen. Mijn vriendjes waren 
daarna allemaal schakertjes of wat daar voor doorging. Het damvriendje werd definitief afgedankt. Ook 
als later door de loop des levens (verblijf in godvergeten negorijen waar niet geschaakt werd, dienstreizen 
en zo) niet in club- of competitieverband geschaakt kon worden, had ik altijd een zakschaakbordje en F. 
Roessel's “Openingen Vademecum” bij de hand. Hiermee werden vele van de ledige uurtjes opgevuld.  

Helaas werd mij allengs duidelijk dat ik het nooit tot topspeler zou schoppen. Het talent, de koelbloedige, 
nuchtere afmaakmentaliteit en het noodzakelijke concentratievermogen met het daarbij behorende 
zitvlees, bleken te ontbreken. Even - en dat was tevens mijn hoogtepunt - heb ik ooit voor een 
Rotterdamse club een tijdje als invaller aan een laag bord in de laagste regionen van de KNSB-competitie 
mogen spelen. Er bestond nog geen rating, maar als ik die partijen nog eens naspeel zou ik toen met zo'n 
1900 punten ruim bedeeld zijn geweest. Een jaar of acht geleden ben ik korte tijd met de schakerij gestopt. 
Het "Ach vader lief, toe schaak niet meer, ik vroeg het al zo menige keer...." van vrouw en kinderen kon 
ik, als ik na een onnodig verloren partij en een slapeloze nacht weer eens ongenietbaar was, niet langer 
negeren. Er was nog geen jaar voorbij toen mijn ega de gedenkwaardige woorden sprak: "Ga asjeblieft 
weer schaken. Schaken is erg, maar niet schaken is erger. Oom Geert, je wordt bedankt!" Met pijn en 
moeite blijf ik mij nu zo tegen de 1800 punten handhaven of blijf ik steken. Het is maar net of je het van 
de optimistische dan wel van de pessimistische kant bekijkt. Geen progressie maar ook geen totale 
instorting. Dit nivo heb ik nu al zo'n tien jaar en waarschijnlijk zal ik met dit nivo ook de kist ingaan. Is dat 
erg? Ja, dat is erg. Het betekent onder meer dat ik nooit meer het morele recht zal kunnen krijgen een 
Bannink, een Ahlers of een Dr. Coutvuur belerend en docerend toe te spreken over hun dubieuze, 
respectievelijk solide maar fantasieloze partij-opzetten.  

Er rest mij slechts het woord van Willem van Oranje (de Zwijger) toen ook hij in 1574 zich in een 
uitzichtloze situatie bevond: "Men hoeft niet te hopen om te ondernemen, noch voortgang te boeken om 
te volharden". Ook wij volharden zonder hoop. Al was het alleen maar om de mij sympathieke, schakende 
medemens en tegenstander, een moment van grote, orgastische gelukzaligheid te bezorgen als ik hem de 
gelegenheid geef zijn schier hopeloze stelling door mijn blunder om te zetten in winst. 


